Вірш, чіпає душу

Під шум і кислий запах щей,
Бурчання звуження з ранку,
Він згадав усе до дрібниць,
Начебто було те вчора.

Вона сиділа біля вікна,
І м`який чудовий місячне світло
пофарбував в бліді тони
її прекрасний силует.

Котилися пасма по плечах,
Ковзали змійками на груди.
І він подумав зопалу:
«Одружуся на ній колись!»

Він згадав усе до дрібниць:
Вигини ліній, м`якість губ,
І жар її простих речей,
І за вікном величезний дуб.

Сплетіння рук, слиянье тел,
Каскад каштанових волосся,
І то, як він її хотів
до нестями, до сліз.

Зізнань трепетних потік,
(Як він на вушко їх шепотів!)
Смішний над вухом завиток,
що від дихання тріпотів.

Вона дивилася на нього
очима вологими, як ніч.
Слова п`янили, як вино:
- Люблю тебе. Народи мені дочка. 

З ранку він втратив спокій:
Те метушився, то нудьгував.
Потім, закривши обличчя рукою,
Сидів на стільці і мовчав.

Дружина бурчала, як завжди.
Лаяла який утік суп.
І він зазначив, що роки
Їй, постарілий, не личить.

Як не йде їй білий колір
І пасма фарбованого волосся ...
І цілих двадцять вісім років
все якось було всерйоз. 

Раптом він схопився, схопив пальто,
забув про шапку і шкарпетки.
Всі двадцять вісім років - не те.
Всі двадцять вісім зим - туги.

Знайшов той будинок. У будинку - дуб.
Вибіг по сходах стрілою.
Вгамувати б тремтіння з холодних губ,
і боягузтво бридку - геть.

... Напевно вона зараз
П`є чай і кутається в шаль.
І з її прекрасних очей
струмує тиха печаль.

А, може, почала в`язати?
А може мереживо плести?
Так багато треба їй сказати,
а головне сказати - прости. 

Відчинила двері. В очах - питання.
Їй було знову двадцять років.
Каскад каштанових волосся ...
Знайомий серцю силует.

Над вухом - легкий завиток;
Як багато років тому - точь-в-точь ...
- Ви не помилились?
- Ні, не міг. Ви Аня?
- Віра. Її дочка.